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Na skraju lasu stała chatka maleńka. 

Podobniejza ona była do skleconego 
naprędce sałasu, niż do porządnej chałupy. 

Ściany były cienkie i nierówne; okien- 
ko jedno większe niż drugie, widać, że 
zastosowane do kupionych gdzieś przy roz- 
biórce domu starych ram. Dach słomiany 
miał sayt jeden otwarty, niezagalowa- 
ny, z łatami sterzącemi nierówno, jakby 
czekały, aż chatce przybędzie jezcze druga 
izba, a wtedy i im przystukują kawałki 
do przedłużenia dachu. 

Ale druga połowa chatki nie przycho- 
dziła, a zczytowa strona dachu pokazywa- 
ła jakby przez otwarte wrota, co się dia- | 
ło na strychu. 

Było tam trocha słomy kulowéj, po- 
wiązanćj w małe snopki, jak do pogywa- 
nia; była furzyna potrawu, schowanego 
widać dla przyszłych cielątek; było kilka- 
naście snopków słomy prosianćj, także 
jako pzysmak chowanéj dla krowy, a tym- 
czasem służącój za przynętę dla wróbli, 
które całemi stadami furczały koło dachu, 
szukając niedomłóconych ziarnek prosa. 
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Ale też próz wróbli nic nie zakłócało 
cizy pry chatce. 

Naokoio otaczało ją pole ze sterczące- 
mi gdieniegzie pieńkami po dawnym 
lesie, i zarośla czekające .jegge rąk pra- 
cowitych, uzbrojonych siekierą, motyką i 
lemiezem. Do chatki prowadziła wąz- 
ka, nieubita drożyna, służąca ۵ 
tylko miewkancom jej do łączenia się 
ze światem i ludźmi, bo gościńca bliz- 
ko nie było widać. Tylko opodal wzdłuż 
brzegu lasu stało kilkanaście tak samo 
ubogich i jakby tymczasowych, daleko 
jedna od drugićj porozizucanych, chałupek. 

Był to dawny dworski kawał lasu, wy- 
rąbany i rozdany na cyns dierżawny 
włościanom. 

Zarośnięta drozyna i ciga wkoło 
świadczyły potroze o tóm, co się we- 
wnątrz chatki działo. Mało życia i ruchu 
było zewnątrz, bo w chacie zjawił się gość 
strazny, wypłasający wesołość, hałas i 
ruch. Zjawiła się śmiertelna choroba. 

Na łóżku w rogu izby leżał chłop, lat 
średnich, ale wychudzony; głowę miał wy- 
soko na poduszkach wzniesioną, oczy za- 
padłe, a twarz bladą. 

Oddychał z trudnością i spoglądał wo- 
koło niespokojnym wzrokiem, jakby wy- 
gukiwal zego$, coby mu ulgę przynieść 
mogło. 

Pry łóżku w nogach stała jego żona, 
krzepka 1001612, 1 rozmawiała zcicha 
z dwiema staremi gospodyniami, przyby- 
łemi widocznie dla odwiedzenia chorego. 
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Troje dzieci, od lat ośmiu do dwunastu, 
wałęsało się bezradnie po izbie, to spo- 
glądając żałośnie na ojca, to zepząc mię- 
dzy sobą, że dziś nie było nawet obiadu. 

— Jagna!—zawolal chrypliwie chory, — 
a latałaś do Grzelów po jałowiec? 

— Juści, dopierom przecie przyszła. Do- 
stałam trochę tych jagód. Mówili, żeby 
mocno ugotować i dawać pić jak herba- 
tę. Czy ci teraz nagotować, tobym na- 
nieciła ognia? 

— Zgotuj. Mówią, że to pomocne. 

— Ej, kumie Grzegorzu!—odezwała się 
jedna z kobiét, Walentowa; — dalibyście 
też spokój próżno turbować kobietę. Wam 
już to nie pomoże. Lepiéj o duzy my- 
śleć, nie o lekowaniu. Wy zaraz umierać 
będziecie, przecie już wam oczy wcią- 
gnęło, i ziemia na twarz wystąpiła. 

— Doprawdy? tak myślicie? A czemuż 
ja nic nie zuje? Tylko trocha oddychać 
trudno, — zekł chory obojętnie, jakby to 
nie o niego chodziło. ۱ 

— Już ja, Bogu dięki, nie Gisiejsa,— 
mówi ta sama kobiéta; — tyle lat żyję i 
tylu umierających widziałam, to wiem. 
A zresztą niech i Kubiakowa 'powiedzą. 

Druga baba kiwnęła głową. J 

— Co prawda, to prawda,—rekla.— Ja, 
przyznam się, tylko dzieci widziałam, jak 
umierały, a chłopa to nie; ale i mnie się 
widzi, że wam, Grzegorzu, już bliżćj, niż 
dalej. 

— O Jezu najstodgy!—jeknela tymcza- 
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A dieci, jakby cekały tego, zbiegły 
się i zaczęły chlipać, cisnąc pięściami oczy. 

— Tu niema cego jęczeć! — ofuknela 
Walentowa.—Chwała Bogu, po chrześćjań- 
sku umiera, Sakramenta święte przyjął, 
z Bogiam się pojednał, przytomny jest, 
nie męcy sie, to 1 czegóż żądać? Daj 
nam Boże wszystkim taką śmierć! 

— To może mi dacie gromnicę, Wa- 
lentowo,—szepnął chory. 

— Jeszce czas. Pobłogosławcie wpierw 
żonę i dieci, powiedzcie swoją wolę, a 
potém pomodlimy się, pókiście pzy pa- 
mięci. 

Grzegorz westchnął. Nie czuł téj bliz- 
kićj śmierci, bo nic go nie bolało. Nie 
miał żadnych widiadeł, o jakih słyszał, 
że miewają inni. Czyżby to już była 
śmierć tak blizko? Strach go zdjął przed 
sądem Bożym. 

— Jaguś! — zawołał na żonę, — Jaguś, 
odpuść mi, że niedobry byłem dla ciebie... 
Ale tyś jescze młoda, zechcą cię wydać; 
nie id, pamiętaj, bo dieci 31512 ۷ 

Oddychał głośno, oglądał się po izbie, 
na drzwi, i znów mówi: 

— Dzieci, słuchajcie matki, jak ojca, bo 
z tamtego świata przyjdę, a ukame, jak 
będzie potrzeba. Jaguś, a na msę świętą 
daj za moją grzezną dusę i odpuść!.. 

Chciał podnieść rękę nad głowami die- 
ci, które, choć zapłakane, ze strachem i 
ciekawością patrzyły na twarz jego. Nie 
miał siły, Walentowa podniosła jego rę- 
kę i zrobiła nią krzyż w powietrzu. 
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Chorego zmęcył wysiłek. Pot wysta- 
pił mu na czoło. Poruszał ustami, jakby 
mu tchu brakło. 

'— Podnieś mi wyżej głowę,— poprosił 
jegce. 

Walentowa mrugnęła znacząco na Ku- 
biakową, która poszła po gromnicę, a sa- 
ma podeszła pomód Jagnie dwignaé cho- 
rego w górę na poduski. Pokręciła gło- 
wą słysząc, jak mu zabulgotało w pier- 
siach, kiedy go ۰ 

Kubiakowa podała tymczasem zapaloną 
gromnicę i książkę ۲ 
uklekli 1 zaczęli odmawiać litaüje do 
Wszystkich Świętych. 

Chory porusał tylko ustami zamiast 
odpowiedzi, i coraz częścićj pzymykał oczy. 

Walentowa odmawiała równo i głośno 
litańję: 

— Wsyscy mee! hag ennicy, mddl- 
cle sie za ند‎ ay Swie ty ylwestrze, módl 
się za nami! Święty Gregomu, módl sie 
za nami! 

— Jaguś! podnieś wyszeptał bulgocząc 
chory, i otworzył oczy. 

Żona poskoczyła, podłożyła ręce pod 
plecy, dwignela w górę, a z ust chorego 
polała się krew, i głowa zwisła bezwład- 
nie w tył, — martwa. 

— Swiety Ambroży, módl sie za nami! 

więty Augustynie, módl się za nami!— 
odmawiała tymczasem Walentowa dalej. 

A Jagna i dieci zawodiły głośno, po- 
chyliwzy głowy do nóg zmarłego. 
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Na tzeci kien potém wracała Grzego- 
zowa z cmentarza parafjalnego, oddawzy 
mężowi ostatnią posługę. Całą drogę to- 
warzyszące jéj sąsiadki radziły nad losem 
jéj i dzieci. 

Gzegozowa szła milząca, czemu się 
nikt nie dziwił, bo strapionćj wdowie nie 
uchodiłoby nawet być bardzo mówną. 

Ale Gregozowa milczała nie gwoli 

rzyzwoitości, tylko z ciężkiego frasunku. 
هو‎ r jak sobie dać rady z troj- 
giem dieci i gospodarstwem bez żadnego 
zasobu 1 bez męskićj ręki? 

Grzegorz wprawdie dawno  niedoma- 
gał, od czasu jak się przy karzunku na- 
derwał; ale pzecie wykarczował kilka mor- 
gów. I choć dostatku wielkiego nie było, 
chléb jednak był w chałupie. Kiedy zbo- 
że nie urodziło, albo go było zamało, jak 
w pierwszym roku, gdy wzięli grunt zpod 
lasu od diedica, to Grzegorz z siekierą 
zarabiał i kupowali mąkę w miasteczku. 

Ostatniego roku już mało miał siły. 
Pójdie z pługiem, to w godinę już po- 
stawi konia, a sam pizysiądzie na pieńku, 
bo od tego częstego podnoszenia pługa 
na piachach dech mu zaraz zapierało. 

Ona pZzychodi, bywało, i półżartem ni- 
by prowadi pług raz, drugi, aż on od- 
pocznie i znów ją odgania do chaty. 

— A idno, bo jescze kto obaczy, to 
śmiać się ludie z ciebie beda!—mawial. 

Ale za chwilę znów to samo. 

I tak na zimę to prawie że sama Grge- 

orzowa temi żartami zorała pole, bo on 
już byłby przed mrozami nie zdążył. 
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Ale co teraz będzie z gruntem? Jak 
mu da radę? 

Sąsiadki tymczasem jedna po drugiéj 
kładą jój w uzy: 

— Moja Grzegorzowo, to nijak nie mo- 
że być, abyście bez chłopa ostali w cha- 
łupie! Przecie to i orać, i kosić, i zwozić, 
i dobytek obrządzić; jakże tu baba pora- 
dzi? Chyba że odstąpicie swój grunt komu? 


— 00210 zaś! A cobym bez gruntu zro- 
biła? Nie ustąpię. Tyle pracy miałabym 
komu oddać? Ojciec zdrowie na karczun- 
ku ostawił, a jabym dzieciom tego nie 
utrzymała? Tego nie będzie! 

— To musicie brać chłopa, ani chybi. 
To nie babskiego rozumu taki kawał zie- 
mi potrzebuje. 

— Rozumu jak rozumu, ale rąk. A 
przecież chłopa nie wezmę. Słyszeliście, 
jak niebogzyk ۷ wal? 

— Słyseć słyszałam, ale już też, niech 
go tam Bóg sądzi! Sam nie wiedział, co 
gadał. Niech mu Pan Bóg nie pamięta, 
ale przecie wiedzą ludzie, jako nienajlepszy 
dla was był, póki był zdrów. Toć po 
sprawiedliwości należałoby wam  popró- 
bować drugiego, możeby się lepszy trafił, 

— Niechże mnie Bóg broni od tćj pró- 
by! Czego umierający żąda, to święte, — 
broniła się wdowa. 

A łatwo jéj to przychodziło, bo i do- 
prawdy niemało biédy doznała od jedne- 
go męża, i wcale jéj nie pilno było do 
drugiego. 
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— A no, to parobka bediecie se mu- 
sieli zgodzić, a to koszt. 

— I kost, i języki ludzkie!—dodała druga. 

Tymczasem doszły do Qrzegorzowej 
Ścieżki. Że zaś wdowa poczęstowała są- 
siadki już w miasteczku, więc teraz poszły 
one daléj, do swoich zagród, a ona sama 
weszła z dziećmi do chaty. Tu izba by- 
ła upza3tnieta i wieczerza ugotowana, bo 
Walentowa zostawała na ten dień na 
gospodarstwie. 

— Bóg wam zapłać, Walentowo, za 
waszą łaskę. Bo œém ja wam odpłacę, 
biedna sierota? ۱ 

— Dobrém slowem, dobrém slowem. 
A zregtg moja kolej niedlugo. Siedem- 
dziesiąt lat mam na plecach, to mnie one 
prędko do ziemi zaciągną. Jak przyjdzie 
do tego, to grudkę ziemi 1271101016 na mnie. 

Pierwzą noc Walentowa nocowała 
w zagrodzie wdowy, aby jćj raźnićj było, 
ale nazajutz wsystko wróciło do zwy- 
kłego porządku. 


Marzec był. Ziemia jescze była zmar- 
znięta, ale w powietrzu już pachniało wios- 
ną. Pączki na drzewach zgrubiały, ptaki 
zrobiły się jakieś krzykliwse, a gers¢ 
bydłu léniala na ۰ 

Grzegozowa od świtu do nocy krząta 
się jak mrówka. Na płacz nie ma ۰ 

W czasie choroby męża len nie był do- 
 pzediony, więc rano i wieczorem pry 
świetle śpieznie pmzedla, aby jesze utkać 
do wiosny. Potém z Jaśkiem, najstar- 
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gym chłopakiem, gla dawać bydłu i ko- 
niom pase, napojić, podesłać. Trzeba by- 
ło urąbać trochę drzewa i różne drobne 
roboty spełnić, —do wszystkiego sama się 
brała. Dziewczynki, Marysia 1 Ewka, po- 
magały także. Zamiotły izbę, oskroba- 
ły kartofli, rozpaliły ogień, nakarmiły ku- 
ry, gęsi i świnkę. 

Tylko codień pzehodząc koło chlewka 
wzdychała Grzegorzowa, bo przypominał 
jéj się wiepz sprzedany przed dokarmie- 
niem na opłacenie kosztów pogrzebu. 

Coby to za grow był, żeby sie to było 
jeszcze choć z miesiąc pokarmiło! A teraz 
ani myśleć kupić, bo i za co? 

W kilka dni jednak przemyśliła, zkąd 
wziąć na wiepza pienięzy. Po cóż ma 
trzymać parę koni? Trzymał mąż, bo c@e- 
sto zarabiał furmanką, to drzewo wożąc 
na sprzedaż do miasteczka, to podróżnych 
z koleji; ale teraz to tylko zkoda patrzeć, 
jak koniska paszę zjadają darmo. 

Pługiem w jednego konia będą orali, 
zwieźć tym jednym też łatwo, a ubędzie 
jeden pysk do żywienia, i gros się znajdzie. 

oto i na msę świętą dać przecie 
tzeba za duszę nieboszczyka, jak żądał, 
bo nawet się jé) przyśnił. 

W najbhżsy jarmark Jasiek na ko- 
niu, a matka obok powędrowali do mia- 
stezka. 

Wrócili bez konia, ale Jagna z radoś- 
cią prowadila uwiązanego za nogę spo- 
rego wiepizką. 

— Oto i na mszę świętą dałam całego 
rubla, i chłopcu szalik kupiłam na pocie- 
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szenie po koniu, i dziewuchom gościńca, 
i jezcze mi na wiosenną spłatę czynszu pie- 
niędzy zostało. Bóg łaskaw, jakoś to bę- 
dzie, — myślała idąc raźno, pociągiwana 
pzez wyrywającego się ۰ 

Wtóm zagadnął ją jeden z sąsiadów, 
też wracający z jarmarku. 

— Źle zacynacie, Grzegorzowo, źle! 
Wypizedajecie się z dobytku, a robić nie 
bedie czem. Cóż za gospodarstwo bez 
spizężaju? Toć tu pod miastezkiem koń- 
mi codzień parę rubli można zarobić. 

— Ale do koni trzeba chłopa, ja nie 
poradzę furmanić. 

— Bo też namyślcie sie 1 bierzcie chło- 
pa. Naraję wam porządnego człowieka. 
W sam raz dla was: zdrowy, silny do ro- 
boty, z wojska wrócił, i chce się brać do 
gospodarki. 

— Niech się bierze, ale nie do mojćj. 
U mnie już jest gospodarz, mój Jasiek. 
Jak zdołamy, tak będziemy robili, a reg- 
ta... wola Boska. 

— Oj, żebyście tylko nie żałowali, ko- 
biéto! Ja wam po sąsiedzku radzę, bo mi 
żal patrzeć, aby się praca niebozczyka 
Grzegorza zmarnowała. I znów, prawdę 
mówiąc, jakoś u nas tego nie bywało, 
żeby się baba za chłopa obierała. 

— A toć nawet nie godi się o tém 
gadać, sąsiedzie! Nie zdążył mój nieboz- 
czyk zastygnąć w świętćj ziemi, a już wy 
mnie o drugim gadacie. Toć nie opła- 
kałam tamtego nawet, jak się patrzy, — 
mówiła wdowa, byle się odczepić od rajców. , 
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— Tak-ze i mówcie! Co sprawiedliwie, 
to sprawiedliwie. Poczekać to można, ja- 
ko że i w pole jegze nie czas; ale na 
zawsze to się nie zarzekajcie, i bardzo dłu- 
go też swego nie opłakujcie, bo potém 
to już choćbyście chcieli, będzie trudno. 

— A toż dlaczego? Przez jaki rok tak 
znów nie postarzeję! 

I uśmiechnęła się, pewna siebie, bo 
wiedziała, ze jezze hota była i zdrowa 
jak orzech. 

— Nie to, — odpowiada tamten, — ale 
mówię wam z życzliwości: jak się do nie- 
swoich megy 1zucicie, do czegoś, co ba- 
bie nie uchodzi, to potóm każdy sobie po- 
myśli: Co mi po takićj niewieście, która 
zechce być rozumniejza odemnie! słuchać 
mnie nie będzie, jezze gotowa mną z3- 
dzić, jak mam kolo roli chodzić! 

— Ej, to i nie będę płakała, jak mnie 
nie wezmą. 

— A ja powiadam wam, że długo ce- 
kad to niebezpiecznie, bo choć do siewu 
jez@e cas, ale jużci te krzaki — toby i 
przed siewem można potrochu karczować. 
Płaci się za ziemię, to niech nie leży darmo. 

— Ach to, to prawda, że do tegoby 
należało się wziąć. W ostatnim roku tak 
mało już mój stary miał siły, nic prawie 
nie wykarczowaliśmy. Choć to się tam 
niby krowy pasie, albo gdzieniegdzie 
kosi, ależ jużci to czynszu nie opłaci, nie 
to, co rola! 

— Otóż widicie! A gdybyście tak cdo- 
ciaż zapojimy zrobili z tym żołnierzem, to 
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pzychodiłby na robotę i jakie pół morga 
wydrapałby do wiosny!... Cóż, jak myślicie? 

— Nie wiem, muszę się proboszcza pora- 
dzić wedle grzechu, że to wola ostatnia 
męża inna... I dieci zapytać... 

— O, to już wcale niepotrzebnie! Co 
to? dzieci mają wami rządzić? Ale róbcie, 
jak wiecie, a tymczasem zostawajcie z Bo- 
giem, mnie już czas do domu. 

Odsedł, a Grzegomzowa odetchnęła. 

Wiedziała ona dobrze, jakiego to żoł- 
nieza ma sąsiad na myśli, i bała się cał- 
kiem odmawiać. Był to jego krewniak 
blizki, a i nietylko jego. Połowa gospo- 
darzy byli mu to krewni, swojacy, to przy- 
jaciele. Jakże się takiemu narazić? Ca- 
ła wioska będzie trzymała jego stronę. A 
on, ladaco, ułożył sobie, że u wdowy 
chlób gotowy, to będzie im dogadywał. 

Chce łatwym sposobem na sierocy grunt 
się dostać, bo swojego nie ma nic, jeno 
ten kaftan dziurawy, kusy, i te buty po- 
łatane. Od kiedy do wsi wrócił, nie ma 
czego się uczepić, bo ojciec wsystko od- 
daje dzieciom z drugićj żony, a jego le- 
dwo trzyma przy sobie i radby się pozbyć. 

Ale i nie diwić się temu ojcu, bo Ka- 
rol, choć zdrów i młody, niebardzo na ro- 
bote, a więcćj na kielizek i na ziewuchy 
spogląda. I dawniéj był nicpotém, ale przez 
te lata to się do reszty rozpuścił. 

I to takiemu pediwiatrowi mialaby sie- 
roty i ich mienie powierzyć dlatego, że 
jego ojciec chce go się pozbyć, a krewnia- 
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cy chcą go łatwym sposobem i cudàym 
kogtem na gospodarstwo wykierować? 
— A niedoczekanie wasze!—myślała sobie. 


Ale tymczasem rozmowa ta pzypomnia- 
la jéj taką ważną rzec, jak ۰ 

— Ot, mój Boże, prawdiwie po bab- 
sku gospodarzę: pwede calemi rankami; 
a krzaki, za które trzeba płacić, stoją so- 
bie i wkoreniają się lepićj! Napsuł mi 
krwi ten stary swojem swatowstwem, ale 
za to pizypomnia?ł nieciegey, co robić 
powinnam. 

Zaraz nazajutrz, zabrawgy motykę i 
siekierę, 1 starze dzieci do pomocy, wzięła 
się Grzegorzowa do roboty pzy karczunku. 

Silna była i młoda, a do takićj roboty 
wzwycajona, bo i z mężem karczowała 
zawsze. 680, że wtedy robiła tylko mo- . 
tyką; okopywała ziemię naokoło pieńka, 
wygarpywala co drobniejsze korzenie, a 
Grzegorz siekierą podcinał co najgrubze; 
potóm razem podważali drągiem 1 doby- 
wali pniak, który znowu Grzegorz rąbał 
na zcapy, a dzieci układały w stosiki. 

Teraz 1 siekierą i motyką trzeba było 
robić samój. Jasiek jeszcze mało miał si- 
ły; a choć rwał sie do siekiery bardzo, 
matka bała się, że między korzeniami no- 
ga mu się powinie i łatwo o wypadek. 
Tyle- że mu pozwoliła dobyte mniejsze 
pieńki rozrąbywać na równym gruncie. 

Niesporą też slo. Prez zimę rece od- 
wykły od tak ciężkićj pracy i głowa od 
schylania, to też aż czerwono jéj się przed 
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oczyma robiło i ręce w łopatkach i łok- 
ciach bolały. A strach ogarniał, gdy spój- 
mala, że przez dien, pzy ciągłych odryw- 
kach to do bydła, to do wieprzka, to do 
ugotowania strawy, zrobili bardzo mało, 
ledwie na takim kawalku, jak izba w cha- 
łupie. 

— O Jezu! ileżby to czasu tzeba tak 
robić, zanim pod korec żyta té) ziemi 
udrapię?... 

Ale na drugi dien trafiły się jakieś 
drobniejsze pieńki, albo łatwiejze do wy- 
jęcia, bo sosnowe. I przybył 60 
większy kawałek, a razem z pierwszym to 
już się wydawał taki, jak niezgorgy wa- 
mywny ogród. Na trzeci dzień ręce mniéj 
bolały i robota vla znów spormé). 

— Jużby też z mendel snopów stanął 
na takim płacie ziemi, jakby się dobrze 

° narodziło! mówiła wdowa pociesając sie- 
bie i Jaśka, a przypatrując się rosnącej 
pod jéj motyką pustćj przestrzeni. 

I tak codzień oblizała z dziećmi przy- 
złe nadzieje. 

— Już z pół kopy!... Już z kopa! —wy- 
liczała radośnie. 

A Jasiek tak się przejął karzunkiem, 
że sam od rana napędzał, aby prędzćj iść 
do roboty. 

Ale i słońce przygrzewało coraz moc- 
nićj. Ziemia odtajała zupełnie. Wody 
po śniegach spłynęły z pagórków, i tylko 
gdzieniegdzie po dołkach stały jeziorka, 
błyszczące zdaleka i odbijające w sobie 
niebo z pzelatujacemi po nićm białemi 
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dimurkami, i stojące nad brzegami jezio- 
rek nagie gałęzie krugyny i lewayny, i 
stada ptaków, niespokojne pred nadej- 
ściem wiosny. 

Już pewnego dnia dieci poslygaly sko- 
wronka, a potém z radością dostrzegły 
bociana krążącego nad stodołą ۰ 
Zowéj zagrody. 

— Mamo! mamo!—wołał Jasiek, —bocia- 
ny chcą u nas siadać. Ja wlózę na sto- 
dołę i koło dla nich położę. 

— Daj spokój! koła starego nie mamy, 
a nowego nie dam przecie zdjąć z wozu. 
Zresztą teraz jużbyś ich tylko tém odstra- 
zył. Nie plogcie ich tylko, a dadzą so- 
bie i bez was radę. Galezi po karczach 
nie braknie, byle jéno chciały siadać. 

Dzieci wszystkie pilnowały uważnie bo- 
ciana. Widziały, jak latał wokoło najpierw 
jeden, potém dwa, potóm gdzieś odlecia- 
ły, i znów zjawiły się. Za dnia nie by- 
lo ich widać jakiś czas, ale na ۲۳ 
pzylatywaly i stawały na rogu stodółki. 

Wregcie Ewka doślediła, Jak jedaego 
dnia bocian zaczął budować gniazdo. Pry- 
biegła aż na karzowisko z tą ważną no- 
winą. 

— Już buduje gniazdo bocian! Już zno- 
si suche patyki! krzyczała zdaleka. 

Dzieci pobiegły przekonać się na włas- 
ne oczy. 

Gmzegozowa nie pzyznawała się pred 
dziećmi, ale także jak diecko uciegyla 
sie bocianiem gniazdem. Ludie mówią, 
że to dobra wróżba, że się sczęści za- 
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grodie, gdzie bocian osiądzie. I teraz 
właśnie na jéj gospodarstwo taka wróżba. 
Może to i zabobon, jak ksiądz powiada, 
a jednak starzy ludzie mówią, że prawda. 
Tak, zy owak, zawsze to dobre, bo i dzie- 
ciom będzie weselój, a przecie kiedy i nie 
pomoże, to i nie zaszkodzi. 

I jakoś raźnićj jéj było brać się do 
wiosennych robót razem z bocianami. 


: Tymczasem i bydło zaczęli ludzie po 
trochu wyganiać na page. W krzakach, 
choć trawy nie było, to młodych pędów 
naogryzało, i zaraz mléka było więcćj. 

W przeszłym roku Jasiek pasal krowy, 
ale ze teraz wyszedł już na gospodarza, 
więc kolej przyszła na Marysię. Płakała 
niemało, bo jużci to niewola, i bała się, 
że rady nie da; ale przecie się odważyła, 
gdy matka obiecała za zasługi spódnicę, 
fartuch i chustezke, a Jasiek pierwsze dwa 
dnie pomógł popaść, nim się bydło wzwy- 
czajiło. Dwie krowy i jałówka—niewielka 

rzecz; Marysi się zdawało, że to całe stado. 
. Mléko z pierwszych trzech dni zlała Grze- 
gowowa osobno, i z uzbieranego masła 
zrobiła lampki do kościoła, jak miała zwy- 
czaj corok; a twaróg oddała ubogićj przed 
kościołem. 

Po nabożeństwie poszła na plebańję 
poradzić się u proboszcza. 

Opowiediała, jak to ją ludzie swatają 
i za kogo. Powiada też o swojém gos- 
podarstwie, 1 prosi o radę. 
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Ksiądz się skizywił i powiada: 

— Prawdę mówiąc, nieładnie to, jak 
wdowa tak się śpieszy zama. Ale jeśli 
sieroce mienie ma ucierpieć, to co innego. 
Matka najpierw powinna się zastanowić 
nad tém, z zóm dzieciom lepiéj, nie jej. 
Ja to tego Karola trocha znam, ale wy 
Powie lepićj. Czy się wam podobał? 

Oj, prozę ojca duchownego, cóż się 
ma mnie podobać? Czy mnie w głowie 
w mojóm wdowieństwie za chłopami się 
oglądać! » 

— Nie o takie podobanie pytam, ale 
jak sig wam zda, zy to uzciwy człowiek, 
czy nie skrzywdzi sierot? 

— Uczciwy to on może jest, bo nie zło- 
dziej; ale lekkoduch i, choć chłop jak dąb, 
na cudzą pracę się ogląda. Lubi wypić, 
zabawić się, toby tylko myślał, jakby u 
wdowy chléb znaleźć gotowy. 

— To i cóż sie mnie radzicie? Sami wie- 
cie, że kzywda stałaby się dzieciom. A 
jakiż was pierwszy obowiązek? Dobro 
dzieci! 

— Otóż to, że i tak źle, i tak niedo- 
bıze. Mnie w mojém sieroctwie w zgo- 
die z ludźmi żyć trzeba, bo mi nieraz od 
sąsiadów trzeba będzie pomocy. Babie 
w gospodarstwie samćj trudno poradzić. 
A cała wie$—to jego krewni albo pzyja- ` 
ciele, i za nim ۰ 

— To może i niezły człowiek, kiedy go 
tak wszyscy lubią. 

— Hj tam lubienie! Jak to ludzie! Swe- 
go by nikt złamanego groga mu nie dał; 
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ale tak z cudzego, z sierocego, co im 
gkodi, że się krewniak zapomoże i na 
karku im nie będzie siediał!.. 

— No, to znów co innego. Rada łat- 
wa. Milge dieci, niż sąsieżka zgoda. 
Nie iść i basta! Nad wdowami i sierota- 
mi jest Opiekun najlepszy i On ich skzyw- 
dzić nie da. Byle tak żyć, aby tego O- 
piekuna nie obrażać, to na innych się nie 
oglądajcie! 

Grzegozowa wzdychała i popłakiwała 
trocha. 

— Cóż to? nie umiecie może śpiewać: 
„Kto się w opiekę”?—zapytał ksiądz. 

— (o nie mam umieć? jużci umiem. 

— A no, to codzień z dziećmi śpiewaj- 
cie tę pieśń, a gdyby was jaka przykrość 
spotkała, dajcie mi znać. Kto z Bogiem, 
Bóg z nim. 

megowzowa ucieszyła się słowami księ - 
dza i wesoła wróciła do domu. 

Prędko potém nadchodził dzień płacenia 
za ziemię. Poszła jak i drudzy płacić. Ponio- 
sla schowane od jarmarku pieniądze. I jak- 
że się ucieszyła, kiedy diedzic nie chciał 
wziąć od niéj pzyniesionego 1 

— Słyszałem od probozscza,—mówi,—że- 
ście stracili męża, kobiéto, że sami pra- 
cujecie na roli; póki więc bez meskiéj 
opieki jesteście, to wam z czynszem po- 
folguję. 

Grzegozowa objęła diedica za kolana, 
osypała błogosławieństwami, i rozpłakana 
z radości pobiegła pędem do domu — za- 

nieść dieciom taką dobrą nowinę. 
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Sąsiedzi, którzy byli tego świadkami, po- 
markotnieli. Zapłaciwzy dziedzicowi wstą- 
pili Jezze na wódkę, a potém, zwolna 
wracając do wsi, mówili w drodze o wdowie. 

-— A to ci psia krew przychlebna baba! 
— wołał jeden. —Już się i księdzu podliza- 
ła, już i do dworu trafiła, i ot na dar- 
mochę będzie siedziała! 

— 'l'o mi sprawiedliwość! Ja mam sied- 
mioro drobiazgu, że jedno drugiego nie 
podniesie, a ona tylko troje, i to odchowa- 
nych. Nie mógł to dziedzic mnie podarować, 
jak i jéj? — odezwał się drugi. 

— Dlacegóż tylko wam?  Có2by mu 
to znaczyło i wszystkim darować ten œi- 
siejzy czynsz! Albo to my w takim do- 
statku wszyscy żyjemy? 

— Bo to ksiąœ winien! Nie jest dla 
nas życzliwy. Widno, że go dziedzic słu- 
cha, kiedy zaraz na jego słowo dał taką 
"ulgę Grzegozowćj. Gdyby za nami pize- 
mówił, byłoby tak samo. 

— Trzeba pójść do proboszcza i powie- 
dzieć, jako to niesprawiedliwie jest: bo 
my takież parafjany, jak i ona Grego- 
zowa, albo i lepsi, bo łatwićj księdzu pzy- 
służymy się zy furmanką, czy robotą jaką. 

— Nie inaczćj, tylko trzeba pójść na 
pzyszłą niedzielę. 

Poszli też. 

Ksiądz im tłómaczył, że nie może żądać 
od dziedzica, aby ludziom silnym, zdrowym, 
nie kalekom, ani pogorzelcom, dawał Jal- 
mużnę. A to byłaby jałmużna, bo umó- 
wili się płacić, a umowa święta rzecz. 
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Żadnego zaś nadzwyczajnego nieszczęścia: 
ani gradu, ani ognia nie doznali, więc 
dla nich samych, gospodarzy, byłby wstyd 
prosić o darowiznę. 

Próc tego ksiądz pzekładał, że powin- 
ni wziąć pod swoją opiekę Grzegorzową 
i jéj dzieci, nie dać ih krzywdzić, i po- 
magać im ile możności. 

Wysłuchali wszystkiego cierpliwie, przy- 
znali słuzność, że wstyd by im było jał- 
mużny, i przeprosili księża odchodząc. Ale 
do Grzegorzowćj zawziętość nie ustała. 

Taka to mocna mec—zazdrość ludzka! 


Ale Gregozowa nic o té) zazdrości 
nie wiedziała. Pełna była dobrych myśli. 

Oto karzunku wyrobiła spory kawałek. 
Bydełko pasło się spokojnie, nigdzie w zko- 
dę nie włażąc. Masła już uzbierała parę 
kwart i spzedała. Pole pod owies zradli- 
ła z pomocą Jaśka. Wszystko szło po- 
myślnie, widoczna była opieka Boska. 

Radląc pole z chłopakiem, oglądali się 
oboje, zy kto nie patrzy zdaleka, bo i 
jedno niewprawnie prowadziło konia, i dru- 
gie—radło. Nieraz musieli zawracać, aby 
wyprostować brózde, bo różne kzywosy 
naraziłyby ich na żarty 0 
robotnika. 

A takiego doświadczonego trzeba było 
przyprowadzić na pole, bo już co zasiać, 
to Jagna nie mogła. 

Słysała, że są takie okolice naszego 
kraju, gdzie kobićty siewają zboże; ale 
w okolicach Hrubiesowskich tego zwyca- 
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dobrze siać umie; nieraz musi prosić sg- 
siada, a za to w zém inném mu wygodzić. 

Poszła więc i Jagna po 0 
prosić o zasianie owsa. 

Choć wzedie uczciwie i po bożemu 
powitała domowych, widziała, że ją kwaś- 
no przyjmują. Kobićty nietyle, ale z męż- 
czyzn każdy się na nią bocył, i kilku 
odmówiło, pod pozorem, że mają tego 
dnia ważną robotę. 

Po jéj odejściu zaś każdy mrucał: 

— Sićj, babo, sama, kiedyś taka chytra, 
żeś się za chłopa obrała! Zresztą, mag 
dobrych opiekunów: ksiądz i dziedzic niech 
ci zasieją. 

Markotno już się robiło ۰ 
Myślała, ze treba będzie aż na cudzej 
wsi sukać siewacza. Ale przypomniała 
sobie, że Pakuła [6900 w zimie prosił 
Grzegorza o odstąpienie mu owsa na siew, 
bo tak ładnego gatunku ziarna u żadne- 
go z tych osadników nie było. 

— Za pieniądze ani za odrobek teżby 
nie pozedł, —pomyślała sobie;— ale za ziar- 
no to pójdzie, bo wić, że go inaczéj nie 
dostanie. 

I dobrze zgadła, bo Pakuła, choć rów- 
nież kzywóm okiem na nią patrzał, jak 
inni, ale owsa potrzebował, więc za przy- 
rzeczone nasienie całe jarzynne pole za- 
siać obiecał. 

— Ot, i to się jakoś udało, — cieszyła 
się wdowa.—Czy to mi wiele tego siania 
potrzeba? Najwięcój to posadzę kartofli, 
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bo to babska robota, a w jesieni z zasie- 
wem znów jakoś Pan Bóg dopomoże. 

Nazajutrz też stawił się Pakuła. Gre- 
gozowa cekała go z obiadem, a Jasiek 
z gotową do zawłóczenia broną. 

— Oho, a któż to wam pole poradlił? 
Mówiliście, że nikt niechce się nająć? 

— To mój Jasiek tak już sil swoich 
próbuje, —mekła wdowa, — nie chcąc pey- 
znać się do tego, jak naprawdę z tą ro- 
botą było, że sama ją wykonała. 

— Fiu-fiu! Wcale niezła robota!—rzekł 
Pakuła.—Czego-to bićda nie nauczy! Mój 
Jędrek ma już piętnaście lat, a jezce go 
posłać nie można ani z pługiem, bo spa- 
skudi. 

W pare godin było zasiane, i Jasiek 
włóczył. 

Gizegozowa, co miała najlepzego w ko- 
moze, stawiała przy miskach przed Pakułą. 
I wódki parę kielizków się znalazło jeg- 
cze od pogrzebu, i kluski na mleku były, 
i chléb z masłem i serem, i kapusta ze 
słoniną. 

Pchała w chłopa, jak w d&iurawy wór, 
byle jego łaski nie utracić. I dokazała 
swego. 

Już też zadki taki chłop, któryby sie 
wódką i jadłem przekupić nie dał. 

Pakuła przyrzekł zasiać nazajutrz grod, 
a potóm, jak przyjdzie pora, to i jęzmień, 
i len, i proso. Ofiarował się nawet sam 
prowadié pług pod sadzenie kartofli, że 
to Jasiek możeby jeszcze równo nie potra- 
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Grzegozowa ugom własnym nie wie- 
myla. l'zygedl wrogiem, a odchodził pra- 
wie przyjacielem. 

Prawdę mec, u własnćj żony nie wsta- 
wał od stołu z tak pełnym żołądkiem, to 
i na rękę mu było częścićj na takie gody 
pizychodzić. 

No, i wyjadł wsystkie lepsze zapasy. 
Ale też jéj wiele barzo wygodził, 

Póki sadili kartofle na dawnem kar- 
czowisku, zło jak z płatka; ale jak doszło ` 
do świeżego, zobaczyła Grzegorzowa, jak 
trudno było po niém pług prowadzić. Gdy- 
by nie Pakuły pomoc, byłaby musiała 
zapewne sadzić ręcznie, a ileżby to czasu 
zajęło! 

To też nie żałowała owéj <sperki, i 
masła, i wódki. I tylko dziękowała Bo- 
gu, że Jéj zesłał takiego pomocnika. 

Pakule tak się podobały pocestunk: 
u wdowy, że radby ich częścićj używał. 

Owsa-korec dostał opróz tego na na- 
sienie, więc 1 tak drogo był zapłacony, 
a poczęstunek dostawał swoją koleją. 

To też choc już i proso było posiane, 
pizysedł któregoś dnia do wdowy w goś- 
cine, zapytać, zy nie potrebuje jakićj 
pomocy. Myślał ją swoją pamięcią udo- 
bruchać, aby się 2200112 oddać mu łąkę 
na wspólke, bo jej saméj o kosiarza będzie 
trudno. 

Grzegorzowa, nie chcąc go sobie zrażać, 
bardzo grzecznie przyjęła. 

— Chwała Bogu, — myślała sobie,—że 
mam choć jedną życzliwą duszę. Turto- 
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wałam się, co zrobię ze zbiorem siana; 
ale teraz to już odważę się i ۵ 
Pakuły, aby się najął z kosą na parę dni. 
A już mu też jadła nie pożałuję za jego 
dobre serce dla moich sierot. 

I zastawiła przed Pakułą stół, zem tyl- 
ko miała najlepwém. 

Stary nie przywykł do takiego hono- 
rowania. Pusył się więc jak indyk, i 
rozsiadłzy się na ławie jadł za trzech, i 
barazkował z gospodynią w najlepsze. 
A Jagna co raz mu podsuwała miski goś- 
cinnie... 

A tu nagle drzwi się otwierają z trza- 
skiem i wpada z krzykiem Pakulina 
wprost od drzwi do męża z pięściami 
pzyskakujac. 

— A! ty znowu tu! Swoje gospodar- 
stwo, 1 Zone, 1 dzieci rzycas, a tu się bẹ- 
dziez do wdowy zalecał, jak jaki młody 
frant?! ty! stary dziadzie! 

— Kobiéto, upamiętaj się! A czy mnie 
to w głowie! Toć owies wziąłem na na- 
sienie musiałem odrobić za niego, a te- 
raz myślałem ot wedle taki. Co tobie 
w głowie? 

Wstał zmieszany i starał się pochwycić 
. rece żony, która garpala go za rękawy, 
chcąc wyciągnąć z izby. 

— Doprawdy? Za ten korzyk owsa la- 
tałbyś tu mało nie codzień? Komu inne- 
mu głowę tém zawracaj, nie mnie. Sta- 
ryś, a głupstwa ciebie się trzymają, że 
tylko śmiech ludziom! Obraza Boska! Alem 
ja nie taka, abym na zgorszenie pozwoli- 
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ła. Nie będziesz tu wiecéj chodził, bo ko- 
ści połamię téj bezwstydnicy! Id do do- 
mu! 

I pchała męża do drzwi. 

Grzegorzowa zrazu przestraszona i zmie- 
zana usunęła się na bok od kłótni mał- 
żeńskićj; ale na obelge przy dGieciach so- 
bie mucong żal ją zdjął, aż się zatrzęsła. 

— Jak się Boga nie bojicie, Pakulino? 
Krzywdić tak biedną sierotę, za który 
niéma się kto ująć! A toć jakby mio 
chłopa chodziło, tobym se młodszego zna- 
lazła 1 Slubnego,—pizeciem wolna! Jeden 
was użalił się nade mną i pomagał przez 
dobre serce, a wy jego dobry uczynek 
tak zkalujecie! 

— Ojéj! jakie mi niewiniątko! — prze- 
drzeźniała Pakulina.— Już też tém sieroc- 
twem każdemu oczy mydlig. Lepiéj ci 
bez męża niźli z nim, bo i zynzgu nie 
płaciz, i cudymi chłopami swoją role 
obrabiaz, a swój to cie nieraz bijał! i 
dobrze robił! 

— A tog jęzor rozpuściła, stara! — 
krzyknął teraz Pakuła, rad, że już z nie- 
go złość żony 0126812 na wdowę.— Ciąg- 
nęłaś mie do domu, a teraz sama trzy- 
mag. Albo id mi zaraz do chałupy, albo 
tak cię pocęstuję, ze zobawyw!.. 

— Obaczymy, kto kogo!—wrzasnęła ba- 
ba. I dalejze się samotać z mężem. 

. Ale przecie 'chłop był silniejzy. Wy- 
ciągnął kobietę z izby, dal jéj pare 
gturdianców i poprowadził do domu. 

Grzegorzowa odetchnęła. Ale i zafraso- 
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wała się niemało. Otóż i długo nacie- 
szyła się tym przyjacielem, który ją tyle 
jadła kosztował! 

— Dobrze mówią, że wilk chowany, a 
przyjaciel jednany niewiele wart, — my- 
ślała sobie. 


Teraz ani myśleć znaleźć kosiarza 
w wiosce. Bała się także, aby ją Paku- 
lina na ludkie języki nie podała 2 
zemstę. 

Ale że Jagna pracowita była kobiéta, 
a wesoła z natury, więc się długo nie 
markociła, bo i nie miała na to czasu. 

Tyle było roboty! 

Trzeba było pleć warzywa, len, proso, 
ogarniać kartofle, karmić wieprka zbie- 
ranćm zielem, bo już kartofli, których po- 
sadziła wiecéj niż zamierzała, niewiele jéj 
zostało, a jeść było trzeba. 

Łąka nie schodziła jój z pamięci. 

Wiedziała, że każdy z najnieżyczliwsycdh 
sąsiadów wziatby ją chętnie na wspólke, 
gdyby oddała; ale oddać połowę siana 
tylko za zbiór,—a czém2e przekarmi swo- 
je bydło i konia? 

— Ej-że, zy to kosić już ma być cię- 
26), niż co innego robić?—pomyślała na- 
۲6۵۹616. - Nie ukoze tyle, co chłop, to niech 
połowę, niech czwartą część, ale też niko- 
mu siana nie dam. ۱ 

Od tego dnia codień pzed wschodem 
jezce słońca brała kosę i la uczyć się 
kosić na malych pustych kawałeczkach mię- 
czy kzakami poreby ۰ 


Zpoczątku sło kulawo. 

Nie tyle ją to męcyło, ile nawet kar- 
czowanie; ale trudao było utrafić kosą 
tak przy ziemi, aby wgedie równo tra- 
wę ścinała. Skosone przez nią 0 
kawałki wyglądały jak źle ostrzyżona 
czupryna. W jedném miejscu do samé;j 
ziemi omal nie z korzeniem powyrywane 
trawy, a w innćm stały kepkami ominię- 
te kosą, a jezze w innćm przez pół tyl- 
ko ścięte. 

Trawę tę starannie zgrabiła Jagna 
w ptachte dla krów, i nie zrażając sie 
trudnym początkiem, codzień chodiła na 
naukę. 

Po tygodniu coraz gładzićj wyglądały 
miejsca między krzakami. A po dwóch 
juz Gzegozowa pewna była, że na cys- 
té) łące, gie kze nie pzeskadają i 
zamachnąć się można lepićj, potrafi kosić 
nie gozéj od jakiego młodego chłopaka. 
Cieszyła się jak dziecko i tém, że siana 
oszczędzi, i że sąsiadom pokaże, jako bez 
nich nie zginie. 

A jednak nie radaby była, aby ją wi- 
dzieli przy robocie... 

W krzakach łatwo było się chować, ale 
łąka na otwartém miejscu, i jchoć chaty 
z rzadka stoją w wiosce, ale grunta sty- 
kaja się ze soba, a łąki tómbardzićj. 

Kiedy przyszedł czas kośby i gospodarze 
pozaczynali swoje łąki, zdiwili się bardzo 
widząc zdaleka, że i łąka Gmzegozowéj 
zacęta. 

Jeden drugiemu w myśli zazdrościł, że 


do spółki z wdową przystąpił, bo żaden 
nie wiedział, który. Przez zazdrość nie 
pytali siebie wzajemnie, jéno cekali, czy- 
je kobiéty przyjdą przetrząsać pokosy. 

Kosiarza nikt nigdy nie widywał na 
łące, hoć codzień przybywało ۰ 
Zdziwili się jezcze bardzićj, kiedy zoba- 
czyli Gzegorzową z Jaskiem, jak w dzień 
pwetizasata siano. 

— To ani chybi, Pakuła znów jéj kosi! 
۳12۳0000۱6012 się wdowie stary, a nie 
pizyznaje się, — boji się swojéj baby! To 
Już paskudna sprawa! 

Zaraz też odsądzali Gzegorzową od cci 
1 wiary, i oskarżyli pzed Pakuliną. 

Na drugi dzień, zaraz po północy, już 
się stara Pakulina zacajiła pod lasem, 
aby złapać męża na gorącym uczynku. 

Ledwie świtać zaczęło, posłysała brzęk 
kosy na łące Gregorzowój. Więc wy- 
suwa się ze swego schowania. 

Szarawo było jescze, i dobrze chyłkiem 
musiała się przybliżyć do łąki, nim po- 
znała w kosiazu—wdowę. 

Własnym oczom nie wierzyła. 

Jagna machała kosą nie gorćj, niż by- 
le chłop, a pokosy kładły się równiuś- 

. A kie, jak pod gnur. Tego jezce nikt nie 
^. widział i nie słyszał, żeby baba kosiła tra- 
we! Rety! 

— Chyba ta kobiéta zlego ma do po- 
mocy, że tak jój sie we wszystkićm wie- 
dzie. Zkąd ona to potrafi? Przecie z mło- 
en się nie przyuczała. To już ۵ 
siła! 
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I na samą tę myśl przeżegnała się stara. 

Ale w téj chwili Grzegozowa pewna, 
że co żyje Spi Jese w osadzie, i 2e jest 
na łące sama, zaczęła dla dodania sobie 
odwagi śpiewać: Kto się w opiekę. 

Długo stała Pakulina patrząc na tę 
osobliwą kosiarkę. Potém cichutko za- 
wróciła, i chyłkiem, aby ani AN ی‎ 
ani nikt jój nie spostrzegł, dopadła swo- 
jéj chałupy. 

Nie mówiła nikomu, co się jćj pizyda- 
710, ale od tego casu nigdy złego sło- 
wa nie powiedziała na wdowę. A kiedy 
siano już wyschło i pora je było składać. 
niespodzianie pierwsza powiedziała mężowi: 

— Słuchaj, stary, możebyś poszedł po- 
módz wdowie w stóg złożyć siano. Temu 
baba nie poradzi. 

Pakuła osłupiał. 

— A to co nowego?! Dawno tyle ter- 
medyj robiłaś o tę wdowę? a teraz mię 
sama wysyłasz! Dosyć się przez ciebie 
wstydu nabrałem na starość... 

— Ja sobie wtedy tak na zarty!— mó- 
wi kobieta. 

— Dobre żarty! Nie, nie głupim, nie 
pójdę! 

— A kiedy mówię, że pójdziesz, i już! 
Wsyscy gospodarze na ciebie pyskują 
za tę łąkę; a tak, jak pójdziemy oboje, to 
się im gęby pozamyka, rozumiesz? Niéma 
o zem gadać, bierz widły! 

Pakuła częścićj słuchał żony, niż ona 
jego, i pzywykł robić pod jéj rozkazami. 
Rusa! ramionami, mrucał, ale wysukał 
widły, grabie, i powli oboje. 
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Pzygedlgy do zagrody nie zastali 
Gzegozowćj. Była już z Jaśkiem na łą- 
ce, składała siano w kopice i myślała je 
zabierać wozem do domu na strych, bo 
czuła, że stogu nie ułoży sama. 

Pakulina z dobrą miną, jakby się ni- 
gdy nie były kłóciły, podchodzi, pozdrawia 
dere, ی‎ 1 mówi: 

-— Pzyszli$my tu z moim pomódz wam do 
stoga; a może macie już kogo zgodo- 
nego? 

megowowa z wielkiego zdziwienia na- 
wet nie mogła pzemówić. Ale Jasiek, 
rad z niespodianych pomocników, zaraz 
zawołał: 

— Gdzie zaś! Ktoby nam miał pomagać? 
Mieliśmy oto sami zwozić na strych, bo 
nie dalibym rady stożyć. 

— To i dobrze, pzydamy się. Id, sta- 
ry, wynajdź miejsce na stożek, my bedie- 
my podawać. 

Rozrządała się, jak u siebie, aby nie 
potzeba było tłómacyć się, co ją tu 
pizywiodło. 

96910 się też bez tłómaczenia, bo i 
GGzegorzowej wstyd było przypominać 
tamtą kłótnię; więc choć zdziwiona i zmie- 
vana, ale wdzięczna za tę niespodzianą 
pomoc, przyjęła gcerém sercem swoich 
niedawnyd! wrogów. 

— Ja chciałabym mieć stóg przy obej- 
ściu, łatwićj by go upilnować,i w zimie 
nie potrzeba zwozi¢,—odezwala się, byle 
coś powiedzieć. 

A w duszy myśli: 


— Prawdziwa opieka Boska nade mną. 
To tak, jak z tą świętą Gienowefą, co 
wszyscy jéj wrogowie zostali przekonani. 
Ja to tylko grzesnica, ale nie jaka Swię- 
ta. A przecie jak to Pan Bóg mną się 
opiekuje, zupełnie jak w téj pieśni, co ją 
z dziećmi śpiewam. 

W sercu czuła taką słodkość, że rada- 
by cały świat przygarnąć do piersi. Po- 
095۶12 pokornie do Pakuliny, pocałowa- 
ła ją, jako starszą, w rękę, i powiada: 

— Nieh wam to Pan Bóg nagrodi, 
bo On was tu przyprowadził. 

— No, nićma za co, nićma za co! Po- 
gniewaliśmy się trocha tak z prędkości; 
aleśmy pomiarkowali, żeście wy stateczna 
kobiéta, a w sąsieżtwie mieszkająca, to 
iżyjmy po sąsiedzku. My pomożemy wam, 
a wy nam, jak się należy po katolicku! 

Odtąd gawedily, zagrabiając i podając 
siano. 

A kiedy po złożeniu stoga zasiedli ra- 
zem do wieczerzy, nikt by się nie domy- 
Slit, ze pzedtrzema tygodniami ci sami 
ludzie o malo za łby się nie ۰ 

Przy wieczezy dopiero, rozgadawsy sie 
o gospodarstwie, o -kłopotach i nadziejach, 
wydała się Jagna z tajemnicy, że sama 
kosiła łąkę. Istary Pakuła aż drogi nad- 
łożył, wracając do swojćj zagrody, aby 
pzez łąkę przechodzić i uważnie przyjrzeć 
się śladom kosy. 

— To ci kuta baba!l—mówil do swojej. 
—Jéj byle kto teraz niech nawet nie na- 

Zud baba. 3 
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W > wija się na męża, bo by go chyba do ką- 
RI Bogi 1 do dzieci piastowania zapędziła! 


— Nie bój sie! Nie taka ona harda. 
Pokorna przed starzymi. Mnie, żem star- 
ga, to i w rękę pocałowała, i podieko- 
wała za łaskę, żeśmy jéj pomogli. Zna 
się na zezy. A że byle durnia za męża 
nie weźmie, albo pokaże chłopom, że się 
i bez nich obejdzie, to dobrze, bo już też 
sobie inzy i nadto do głowy przybiera! 

— Ot, i tobie staré) we łbie się pze- 
wracal—oburknął Pakuła. — Wielka parada, 
że skosiła tam tę marną łączynę! A jed- 
nak ze stogiem nie poradziłaby sobie bez 
chłopa! Aha?! 


Już żniwa się zbliżały. Codzień Grze- 
gozowa zachodziła do swego żyta, wy- 
skubywała jedno ziarno z kłosa (bo całe- 
go żałowała zrywać) i ściskała w palcach, 
czy już stwardniało. Co dzień było tward- 
ze. 

Wreszcie, choć inni gospodarze czekali, 
aby zupełnie wyschło na pniu, Gizegorzo- 
wa postanowiła zacząć żniwa pierwza, 

— Oni mogą cekać, —myśli sobie,—bo 
każdy z większą gromadą wyjdzie na swo- 
je pole, i do tego kosić będą; a ja, nim 
sierpem złapię to całe pólko prawie sa- 
ma jedna (bo co tam ten dzieciak pomo- 
że), to i kiedyż to będzie? , 

Umyśliła też zaraz po Świętym Pietrze 
i Pawle zaczynać. 

W to święto posła do kościoła, jak . 
zwykle, a razem zaniosła masło do spize- 
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dania. Niewiele to sie teraz placilo, bo 
w gorąco, nim je doniosła do miasteczka, 
robiło się prawie 12801616, i sklepiczarka 
krzywiła się na taki towar. Ale i ta pa- ` 
ra złotych co tydzień dużo znaczyła dla 
wdowy, bo otrzymane za konia pieniądze 
mogła ozczędzić na carną godine. 

Wracała z kościoła razem % innymi. 
Wtóm podszedł do nićj znowu sąsiad, 
krewniak żołnierza, i zagadnął: 

— Cóż, namyśliliście się już, Grzegorzo- 
wo, wedle tego, com wam mówił? Czas 
by już przestać opłakiwać nieboszczyka, 
BOY. się żywy a chwacki chłop trafia. 

a? 


Jakoś od wiosny, od tych gniewów 
z gospodarzami, nikt jéj nie zaczepiał o 
Karolowe swaty. Rada była, że tak to 
sobie pzycichlo bez awantury. A tu oto 
znów się zaczyna. 

Złości ją wzięły, ale odpowiedziała są- 
siadowi spokojnie: 

— Ej, co mi tam po chłopach! 

— Jednak by się przydało! Bo i cóż wy 
sobie myślicie, że żyto na ścianę kosić, 
albo Jayne, to tak łatwo, jak łązkę wy- 
golić? Nie na babskie to ręce robota, 
nie! I przecie ,weseléj w chałupie, kiej je 
dwoje na kupie”, —powiadają ludzie. 

— Ej, będzie, jak Bóg da. Zboże zbio- 
rę sierpem, dieciska pomogą, niech się 
wcas włożą do każdej roboty. A już 
też tak się namyśliłam, że im ojzyma 
nie dam, i tyle! 

Stało się! Musiała kiedyś przecie wce- 
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rze powiedzieć, niech jój głowy nie za- 
wracają po próżnicy. 

Sąsiad odstąpił nadąsany. 

— Ha! jak sobie kto pościele, tak się 
wyśpi, ludzie mówią. A mówią też ito: 
pieprzu nie przetrzez, baby nie przepizes. 
I slugnie mówią, dalibóg! 

Już Gmegozowa zżęła wsystko żyto. 
Cały tydzień jéj to zajęło, choć się kwa- 
piła, aż na niéj koszula była mokra. Dzie- 
ci oboje jéj pomagały, bo i Marysia by- 
dło gnała przed wschodem słońca na rosę, 
a na diem potém dla skwaru i dla much 
012728۳81218 je do obórki. 

ie pomogły jéj tyle, co kto starzy; 
ale przecie we dwoje, matka z chłopa- 
kiem, uzbierali dziennie ze dwa mendle. 
Gmegozowa zaś zawsze była jak ogień 
do roboty, a teraz to już témbardiéj. 

Żytko dosychało poskładane w kopki, 
a Grzegorzowa codzień poglądała na pse- 
nicę, która złociła się pięknie, a wśród 
którćj kołysał się od wiatru na wysokim 
kiju zatknięty strach na wróble. Od 
czasu do zasu wybiegała sama, albo wy- 
syłała które z dieci pizepłozyć wróble, 
bo się stracha niebardzo bały, a w pge- 
nicy na dojrzeniu najwięcćj zwykle robią 
skody. 

Pewnego dnia Marynia prizygnała kro- 
wy z rosy drżąc cała. Skarżyła się na 
głowę, nie jadła śniadania, tylko piła a 
piła wodę i drżała. 

Matka ją położyła, okryła pierzyną, pod 
którą dziewczynina zrobiła się w parę go- 
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din gorąca jak ogień, a potóm pod wie- 
gór mokra jak mys, poczém jéj ulżyło, 
i zasnęła. 

Na drugi dzień była zdrowa. Ale na 
trzeci od samego rana zimno ją trzęsło, 
a potóm gorąco objęło, tak, że krowy 
Jasiek pognać musiał. 

Matka się zafrasowała. 

— Ani chybi, zimnica ją napadła. I co 
ja teraz poznę w same żniwa z bydłem? 
Cała pomoc moja—ten chłopak, a teraz 
jak bez rąk! 

Choć roboty było mnóstwo, Grzegoro- 
wa duchem poleciała do miasteczka po 
lekarstwo. Plebańja była po drodze do 
apteki, zazła więc użalić się na swą no- 
wą biedę, i zapytać, jakieby najpomoc- 
niejze było lekarstwo na zimnicę; może 
probozcz wiedział. 

Rozumie się, wiedział. 

— Słuchajcie, — rzekł, —chinina jest najpo- 
mocniejsza, ale zachowanie jesce lepsze. 
Wy nad chorą ciągle siedzieć nie może- 
cie, bo robota pilna; dacie jéj proszek, 
a sami pójdziecie do roboty... 

— To się wie! gdzieżbym też przy niej 
siedziała, kiedy się tam zboże marnuje. 
Siedeniem jéj nie pomogę... 

— Hm, kto wie? Ale, otóż pójdziecie, 
a ona tymczasem albo się zimnej wody 
napije, albo coś zje szkodliwego, i na nic 
chinina. Więc trzeba zrobić tak: jutro 
ją pzyprowadzicie do mnie, moja siostra 
będzie ją lekowala.. A i chininy nie po- 
tzebujecie kupować, bo ja mam. 


— A toć ja mam pieniądze, cóż mam 
ojca duchownego na wydatek narażać! 
Czy ja diecku będę na lekarstwo żało- 
wała? 

— Schowajcie grog na garną godine. 
U mnie nic jéj nie będzie brakło. Wy- 
leczy się, wydobrzeje, i za tydzień, dwa, 
oddam ją wam. 

— O rety! aż tyle! A cóż ja niesczę- 
śliwa z krowami pocnę? 

Ale nie było rady. Ksiądz przekonał 
ją, 2e jak się zimnica zadawni, to potém 
ciągle wraca, i ziewczynę całkiem zmar- 
nuje, to i tak z nićj pomocy nie będzie. 

To też na drugi kien Ewka z płaczem 
pognała krowy, a Marysia została na pro- 
bostwie. 

W pierwsze dnie sło nieźle. Krow 
pasły. się na ściernisku. Fwka, choć jej 
się oczy klejiły, pzemagała sen i nie pu- 
ściła bydląt w ۰ 

Grzegorzowa spokojnie zwoziła żyto do 
stodółki. 

Trudno zło układanie w zapolu, bo Ja- 
siek ani snopka na widłach do góry nie 
mógł podnieść z fury, ani też układać 
w zapolu równo nie umiał; co raz to kło- 
sy wydawał na wierzch dla wróbli, 1 co 
raz to Grzegorzowa musiała z fury na za- 
pole, a z zapola na furę włazić, 

Ale przy tak wesolé) robocie, jak sprzęt, 
gdzie to już człek się raduje, że plonu 
z pracy doczekał, i tylko go chować jakby 
do komory cy do kieszeni, to i ciężka 
praca lekką się wydaje, i do złości nie 
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ma człowiek serca. Więc Grzegorzowa 
śmiała się tylko z téj zwózki. 

Ale któregoś dnia przy najlepgéj we- 
8010801 spadł nowy kłopot na Grzegorzową. 

Ewka przysła z pastwiska posiniaczona, 
a krowa Granicha z ogromną gulą na 
boku. 

Ewka zanosiła się od płaczu. 

Okazało się, że krowy weszły w sko- 
de, w czyjąś pszenicę, i gospodarz ۵ 
oćwiczył paskiem, a krowę ۷ ۸ 
dragiem dgnął ori Zebra. 

— Jezus Marja! Cos ty narobiła, dzie- 
wucho! A w czyjemże to polu było? Kto 
cię obil?... 

— A kiej nie wiem, bo ja troskę się 
położyłam i cegości miałam ocy za- 
mknięte. A jak mię chwycil i zaczął bić, 
tom ze strachu też nie otwierała oczu, 
aby go nie obaczyć. 

— A to dlaczego? 

— A bo może to był djabeł, co mi 
się śnił. 

Trudno było od nićj zegoś więcćj się do- 
pytać. Spłakana była i porządnie obita 
paskiem. Ale przynajmnićj nie niebez- 
piecznie. Krowa za to legła zaraz w obór- 
ce, stęka i nie chce jeść. | 

Grzegorzowa płacze i załamuje rece. 

Nie było we wsi takiego gospodarza, 
coby lekował bydło. Ale 8 
pomyślała, że Pakuła, jako stary czło- 
wiek, może się na tém zna. 

Posłała Jaśka po niego. 

Pakuła krowę obejrzał, głową pokręcił, 
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i doradził bydlę dorznąć, bo ma „bebechy” 
przebite i nie wyżyje. 

Wdowa zalewała się łzami, wyrzekała 
na niegodiwca, co ją tak ukzywdił, ale 
pobiegła do miasteczka, do 0 

Ten krowisko za byle co kupił. Bardzo 
jednak ubolewal nad Grzegorzową i dora- 
dal jéj, żeby zaskarżyła sąsiada-skodni- 
ka do sądu. 

Wszystkie poszlaki były na Karola, bo 
pszenica jego ojca była rzeczywiście ugko- 
dona, on miał złość do wdowy, i pzy- 
tóm widziano go któregoś dnia na polu 
z drągiem pilnującego zboża. Ale pew- 
nego nie było nic. 

10216 więc wdowa na poradę do księdza. 

— I cóż mu zrobicie, kobióćto?—rzekł 
ksiądz. —Świadków niéma, bo nawet 1 diew- 
cynina oczy zamknęła ze strachu w czasie 
bicia. Karol się wyprze, a jak świadków 
nićma, to sąd nic mu nie zrobi. Kosta 
będą, a gdy przegracie, to on do reszty 
zhardzieje. Tak, to sobie może kiedy po- 
myśli: skzywdziłem niebogę, a ona mnie 
nie skarzyla,—i sumienie mu się może 
odezwie. Zamiast na ludzki sąd, zdajcie 
sie na Boski, a Bóg was nie opuści. 

Trudno to było tak odrazu 0 
z serca chęć zemsty na krzywdzicielu i 
nie upomnieć sie o swoje; ale gdy pre- 
glo dni parę, robota była pilna, pomocy 
mało, a do sądu trzebaby się odrywać od 
swego zajęcia, a może jeszcze raz i drugi, 
opugzajac gospodarstwo, tam się włó- 
czyć... Więc pamięć krzywdy pzygasta 
w Gzegorzowój. Pociezala się tylko: 
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ja od tój krzywdy nie zginę. Pod-zime 
bydło będzie tanie, to kupię krowinę. A 
pzecie i sąd Boski wiecéj znacy, niż 
ludzki. 

W kilka dni Marynia wróciła i także 
opłakała stratę krowy. Ale już nie gnała 
bydła, bo na ściernisku łatwo było do- 
patrzeć i Ewce, a na południe nie trzeba 
było zaganiać od much, bo ginęły już od 
chłodu. Za to matka miała więcćj po- 
mocy w zbieraniu jarzyny. 


Całe żniwa przeszły spokojnie. Pogoda 
dopisywała i Grzegozowa wsystko ze- 
brała pomyślnie. Zostawało tylko wy- 
kopać kartofle, po których miało się siać 
żyto, więc trzeba było śpieszyć. 

Wszyscy troje kopali żwawo, a Ewka 
pasła krowę z jałówką. Koń spętany też 
niewielkiego dozoru potrzebował. 

Urodaj na wsystko był dobry, a już 
co kartofle na karczunku, to były nie- 
przebrane! ۱ 

Radowal się z nich najwiecéj Jasiek, 
że to sam karczował z matką. 

— Matusio,—mówił, —da Bóg na wios- 
ne na tamten rok, to jescze więcćj wy- 
karzujemy, bo zaczniemy przed zimą, i 
ja będę coraz silniejzy. Może ja przez 
zimę taki urosnę, że już matuli wcale 
nie dam robić siekierą, tylko wszystko 
sam? Prawda, matusio? 
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— Prawda, synku, może. Niech Bogu 
Najwyżzemu będzie chwała, ze nam do- 
pomaga. 

Ciegyla się i wdowa kartoflami, ale 
wzdychała też często. 

Siew zbliża się, a nasienia młóconego 
niéma. Mozeby się naucyła młócić ce- 
pami, i pzez zimę to jużci się ۷۶ 
ale teraz tak pilno trzeba, a tyle kopa- 
nia jescze! Jakże wszystkiemu podołać? 
Dużo, hwała Bogu, urodziło się kartofli, 
ale też dużo koło nich roboty. 

Pakuła obiecał zasiać, ale o młóceniu 
nie mówił. Nie śmiałaby go prosić, bo 
wie, że on i u siebie ma dosyć roboty. 
I przykro jéj, bo przez tę chorobę Marysi 
ani jednego dnia nie pomagała Pakułom 
pzy żniwie, a godziło się wywdzięczyć za 
oną pomoc przy stogu. 

Myśli i myśli, gryzie się. Ale przecie 
1 wymyśliła cos. 

Idzie do dworu kupić nasienia goto- 
wego. 

Dziedzic jéj nie poznał zrazu, ale się 
ucieszył i zaraz obiecał. 

— Bardzo rad jestem, bo nareszcie da- 
liście się przekonać, że nasienie trzeba 
odmieniać, gdyż to poprawia plon. Choć 
mam ziarno sprowadzone zdaleka, droż- 
ze, ale rad jestem zawsze dawać wam 
po zwykłćj cenie, byleście się nauczyli 
siać lepze gatunki. Zawsze to wam 
wszystkim ogłaszam, aż tu dopiero pierw- 
gy raz mam kupca! Ileż żądacie i dla- 
cego wag mąż sam nie przyjechał? 
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— Wielmozny diedic mnie nie poznał, 
—odmekta.—Ja jestem Grzegorzowa, wdo- 
wa, co to wielmożny pan mi czyn po- 
darował. Przyszłam wedle tego, że nie 
zdołam jesce młócić sama, a tu siać 
pora. 

Dzie&ic pomyślał, że Grzegorzowa chce 
darmo dostać nasienia, tak, jak dostała 
ziemię, więc trocha. sposępniał. Nie to, 
żeby dla niéj żałował trochy tego ziarna, 
bo ludzki był człowiek; ale że wolałby, 
aby była zaradniejza ta zachwalona mu 
przez księdza dzielna baba, żeby miała swo- 
ją ambicję, no, i żeby znała się na tóm, 
że dobrze jest zmieniać nasienie, co on 
starał się wszystkim kłaść w głowę. 

Ale ona, choć na tóm się nie znała, 
ambicję swoją miała, i bardzo. 

Dostzegła zaraz na twarzy dziedzica 
markotność I pomyślała, że ją posądza o 
żebraninę. Zaraz też powiada: 

— Mnie bardzo wstyd upzykrać się 
wielmożnemu panu; ja wiem, że w tym 
czasie to 1 we dworze młocka pilna, bo 
to i sobie trzeba, a pzedać do siewu to 
wielka łaska. Aleć mnie z łaski Boskiój 
i pańskiej dobrze się powodi, to niech 
wielmozny pan dro2éj mi policzy, tak, jak 
sam zagranicą płaci. 

Uśmiechnął się dziedzic, zadowolony 
z ambicji baby, i zapytał: 

— Jakże? zawsze sąsiezi na was krizy- 
wi? Któż wam pomaga?.. 

— Pan Bóg, proszę łaski dziedzica. Nikt 
mi z sąsiadów nie pomaga, gniewają się 
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o coś. Jeden tylko Pakuła zasiał mi oto 
jarzynę, a i teraz obiecał. Restę sama, 
z pomocą Boską, jak umiem, tak robię. 

Dziedic wezwał diediczkę, aby przy- 
gla pogadać z wdową. 

Dziediczka weszła. Grmzegomzowa jéj się 
jak należy poklonila. Dziedzic cości po 
jakiemuś, bo nie po polsku do żony po- 
gwargotal, aby kobieta nie rozumiała. 
Dziedziczka się uśmiechnęła, a on znów 
pyta: 

— Jakże to? 1 oraliście i kosiliście bez 
chłopa? I potrafiliście tak odrazu męzką 
robotę? 

— A juści, i orałam i kosiłam; a jakże! 
Nie potrafię ja tak, jak chłop, ale jakoś 
i na mojém oraniu Pan Jezus urodził. 

— Zuch baba!—zawolal diedic.—W ar- 
ciście, abym wam nasienia bez pieniędzy 
dał, i tak będzie! 

— A niech Bóg broni! Niech mi też 
pan diedic tego wstydu nie czyni. Có- 
żem to ja? ziadówka jaka? żebym wyże- 
branóm ziarnem siala? Dosyć, że mam 
z łaski pańskićj ziemię, co za nią Pana Bo- 
ga o zdrowie dla wielmożnych państwa 
proszę; a już co zboża bez pieniędzy to nie 
wezmę, boby mi wstyd było przed wsyst- 
kimi gospodarzami oczy pokazać. 

Dziwował się Pakuła, siejąc potem dla 
Grzegorzowćj, że też jezze takiego ziar- 
na nie widział. 

Żyto było grube jak jęcmień i jasne, 
a pszenica ciężka jak groch. A czyściuch- . 
ne wszystko, jakby po ziarnku przebierane. 
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— Weźcie sobie trochę na odmianę!— 
ofiarowała Grzegorzowa. — Mówił dziedzic, 
że to bardzo dobrze nasienie odmienić. 

— Ej, temu to ja tam nie wierzę! Ga- 
da on nam to corok, ale panowie to 0 
chwalą, co zagraniczne. Nie będzie ono 
u nas rodziło, na nazym gruncie. Ładne, 
bo ładne, ale zobazymy, zy na nagém 
polu ta ładność się urodzi. Swoje ja już 
znam. Jesce po ojcach mam to nasie- 
nie, to i wiem, co jemu trzeba; a to, kto 
go wie, co mu wygodi? Ja tam za stary 

o takich nowych wymysłów! To pańska 
mem, nie chłopska. 

Jesiennego czyngu znów diedic nie 
pzyjął od Grzegozowćj, i wyraźnie jéj 
zapowiediał, aby wcale z pieniędzmi nie 
pizychodiła, póki albo zamąż nie pój- 
dzie, albo dzieci nie odchowa. I na nowo 
gniew zazdrośny wybuchnął wśród caléj 
gromady, co z nią razem posła czynsz 
płacić. 

Tym razem słyszała już dobrze docinki 
i wyrzekania takie, jak gdyby im się tém 
jaka krzywda stała, że ona nie zapłaciła 
pieniędzy. 

Zmilczała im, i pogla znów do proboz- 
cza o radę. 

Zaniosła i pieniąze te, co na czynsz 
miała zebrane, i prosiła księdza, aby za- 
wiózł dziedzicowi, bo ona nie chce darowiz- 
ny, bo to jéj tylko wrogów robi. 

Ksiądz nie chciał się tego podjąć. 

— Jakże-to? diedic z dobrego serca 
chciał wam dopomód, a wy oddacie? Toć 
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obraza dla niego. On ma swoją ambicję 
tak, jak wy swoją, 1 kiedy raz dał, to nie 
odbierze. rat: on dal sierotom, a ma- 
cies wy prawo dla nich nie wziąć? To 
nie wage, ale waszych dzieci pieniądze. _ 

— (o dzieciom po nich! Tylko im wro- 
gów robią. Niech ojciec duchowny odda 
do podiału na wsystkich gospodarzy, to 
będą dzieciom może życzliwsi. 

— (o też wy gadacie! Zła to życzli- 
wość, co się za pieniądze kupuje. A oni 
teżby nie wzięli. Na piętnastu gospoda- 
Izy rozdawsy, wypadłoby każdemu trzy 
ruble. Cóż to, zy oni potrzebują siero- 
cemi tzema rublami się zapomagać? Czy 
oni nie mają ambicji?.. 

— To cóż zrobić? Może oddać na ubo- 
gich?—biedziła się wdowa. 
.  — Moi kochani! Nie mam prawa, ani 

wy także, tego, co dane dla małoletnich, 
rozdawać komu bądz. Dzieci wage po- 
winny z tego korzystać. 

— O Jezu, to już te sąsiady zniena- 
widziłyby nas do reszty! 

— A gdybym ja wymyślił kupić coś 
takiego, z cego by i dzieci wage i oni 
mogli korzystać, to co? 

— Gdybyz to można! 

— Spróbuję. Oto wasz Jasiek i Mary- 
sia też dawnoby się uczyć na książce 
powinny... 

— Och, zy ja to mam czas, prozę oj- 
ca duchownego! a i sama pisanego nie 
umiem. A we wsi szkoły niéma. 

— Wy nie macie czasu, to pewna; o- 
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tóż trzeba ,kogos takiego wziąć, coby i 
czas miał, i uzyć umiał. Jest tu u nas 
ojciec organiściny, niemłody człowiek, a 
dawniéj bywał w skółkach nauczycielem. 
Wy go temi pieniędzmi zapłacicie, inni 
po koleji pzeżywią, a on wszystkie dieci 
we wsi będzie uczył. I tak z tych pienię- 
dzy cała gromada skorzysta i wage dieci 
razem. 

— A cy oni aby się zgodzą? 

— Głupi przecie nie są, wiedzą, że nau- 
ka diecku potrzebna; a Jak im ona jeg- 
cze darmo przyjdzie, to zobaczycie, jak bę- 
dą radzi. 


Nietylko radzi byli gospodarze, ale i 
wzrugzeni glachetno$cig wdowy, która im 
dobrém za złe płaciła. 

A jak jescze ksiądz przyjechał z nau- 
czycielem na pierwszą naukę i pzemówił 
gorąco do ich serca i sumienia, przedsta- 
wiając postępowanie Grzegorzowćj, a do 
zgody w imię Boże wezwał, to nie było 
takićj ręki, która by się zczerze i życzliwie 
do nićj nie wyciągnęła. 

Jednego tylko Karola widać nie było 
me tém $wiecie zgody. Zanadto sie wsty- 
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Odtad zgoda stale panowala we wsi. 
Dzieci zimą się uczyły, a latem pomagały 
pzy gospodarstwie, jak to wsędie po 
wsiach bywa. 
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Każdy z sąsiadów, zem mógł, poma- 
gal wdowie w robocie. Ale i ona jak 
mogła najmniéj upzykrzała się im o to. 

Wszystkiego powoli nauczyła się tak, jak 


koszenia. A Jasiek przy tak pracowitój - 


matce też się wcześniej chwytał pracy, 
niż inni w jego wieku chłopcy. Ze zaś nie 
szło, jak u innych gospodarzy, ani groga 
na niepotrzebne wydatki, ani na wódkę, 
ani na tytuń i papierosy, więc wkrótce 
Gzegorzowéj zagroda była jedną z naj- 
zasobniejzych we wsi. 

W następnym roku urodaj znów był 
dobry. Ale już najpiękniejzy na włóce 
wdowy. 

Kłosy żytnie i pzenne były dwa razy 
diuzve i pełniejsze, niż gdieindiéj, a ziar- 
no na podziw. 

To też gospodarze za największą łaskę 
uważali, gdy im dała ziarna na siew, za 
co omłacali i dla nićj i dla siebie, i za- 
 Siewali tak samo. 

Nietylko nie potrzebowała kłopotać się 
o młocków i siewaczy, ale byliby jej jeg- 
cze dopłacali, tylko że, jako dobra sąsiad- 
ka, nie chciała. 

W tój i w dalzych wsiach wszędzie głos 
pozedł o Grzegowój wdowie. Wszyscy 
ją nazywali: „Zuch-baba”. 

Ale już wymawiając to słowo nikt so- 
bie nie kpinkował, nie zazdrościł, i nie 
wygrażał. W każdym głosie czuć było 
życzliwość dla niéj i zacunek. 
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